25/2/07

Azorín va al rastro

"Vamos hacia abajo, junto al Botánico, en busca de la feria de los libros. [...] La feria de los libros la componen quince o veinte barracones de madera. Toda la anodinidad, toda la grisura, toda la vulgaridad de los libros inútiles está aquí. Es enorme la cantidad de libros absurdos que han sido publicados.

En montones, revueltos, sobre tableros, podemos contemplarlos. Todos estos libros vulgares representan, por lo menos, un momento en una vida humana. Lo que ahora nos parece insignificante, ha animado durante un instante un espíritu. ¿Qué sabemos las manos que han vuelto las páginas de este pobre libro? Nosotros mismos, en la soledad del campo, sin nuestros libros dilectos, hambrientos de lectura, ¿no encontraríamos también placer en la lectura de este volumen anodino? En parte, en gran parte, el libro es nuestro propio pensamiento. Muchos de estos volúmenes de la feria nos serán inútiles. Acaso, sobre basto papel, con borrosos tipos, veremos estampado pensamiento sencillo, natural, de un hombre ignorado que un día se puso a escribir sin saber nada. En los pueblecitos de Castilla -como en otras partes- ha habido de estos hombres que escribieron un día y que nadie sabe que han escrito. En ellos, el pensamiento puede quedar expresado en forma afectada y laberíntica -sugestión de grandes autores-; pero puede también estarlo sencilla y limpiamente, con la sencilllez y la limpieza de una fuente en la montaña. Una mañana de otoño, curioseando en la feria de los libros, hemos encontrado uno de estos volúmenes."

Sí, de mayor daba un poco de miedo
Los libros de ensayos de Azorín son un gustazo; quizá demasiado puros para nuestras narices habituadas a tubos de escape y otras cochinerías. Es un colador; filtra la literatura castellana a través de su pluma. Inventa un castellano (el castellano francés, de frase corta) y limpia de rastrojos y estupideces los clásicos, quiero decir, lo que se dijo de algunos clásicos.

Pero; ¿alguién lee hoy a Azorín? ¿Será Azorín uno de estos hombres que escribieron un día y que nadie sabe que han escrito?

10 comentarios:

conde-duque dijo...

Pues yo no lo leo mucho, la verdad es que cuando lo he intentado me aburre un poco. Seguramente no he dado con los libros buenos. En su día me gustaron mucho las "Confesiones de un pequeño filósofo".
Otro que está hablando de la Cuesta de Moyano ¿no? Como ves, Mabalot, pese a los tubos de escape la vida no ha cambiado tanto... Hay hilos invisibles que nos conectan a algunos con el pasado.

Mabalot dijo...

Sí, lo de hilos es cierto; casi se ven. ¿Azorín? De las novelas... ya dejaron el purgatorio; ahora están en el olvido, y con razón quizá. Sus ensayos están ahí, aún, pendientes de que los nuevos escritores les den coba o no. Lo que lo pierde quizá es su carácter, de zombi, un poco estático, pero vaya libros qué tiene; son artículos de página y media, uno tras otro, a medio camino entre la poesía y el ensayo.

Se merece menos purgatorio, creo.

Juan Domingo dijo...

Azorín, a quien comencé a leer en una etapa de la vida en la que uno está ya de vuelta de los ‘saltimbanquis’ del idioma, me parece un escritor fundamental. En los últimos años he leído unos cuantos libros suyos: ‘Los clásicos redivivos. Los clásicos futuros’, ‘Castilla’, ‘La ruta de don Quijote’, Una hora de España (entre 1560 y 1570)’, ‘Ejercicios de castellano’, ‘Posdata’, ‘Los pueblos’ y tengo a mano para devorar en cuanto pueda ‘El pasado’, donde reincide en algunas de sus pasiones más queridas: El Arcipreste, El ‘Lazarillo’, Juan de Valdés, Valdés, Santa Teresa, Fray Luis, Quevedo como traductor…
Azorín es una maravilla. En ‘Una hora de España’, que fue su discurso de ingreso en la Academia, en 1924, Azorín reivindica el espíritu español y por sus páginas desfilan, a modo de estampas o escenas, Cervantes, Felipe II, Gracián, Santa Teresa, Fray Luis de León, Quevedo, San Juan de la Cruz, la Celestina, junto a personajes anónimos y ‘esenciales’ en esa hora española: los pastores de la Mesta y los trashumantes, los autores de teatro, el espadero, el hidalgo, los eremitas, el labrador. Azorín conduce al lector con naturalidad, sin artificios, a través de un discurso sazonado de inteligencia y ponderación. En ‘Castilla’ o en ‘La ruta de don Quijote’, Azorín coloniza una nueva sentimentalidad, una mirada nueva a un paisaje hundido por entonces en el fango de lo obvio, en el arenal de lo cotidiano, de lo inapreciable. Y otra cosa deliciosa: su riqueza léxica, a veces creo que deliberadamente anacrónica, con términos que ya debían ser ‘añejos’ en la primera década del siglo XX. La prosa de Azorín me parece muy elocuente, muy certera, aunque pueda parecer sarmentosa. Acaso me guste tanto porque me parezca un barroco a la inversa.
Bueno, me he extendido demasiado. Pero en fin, yo soy uno de esos que todavía leen a Azorín. Un abrazo.

Mabalot dijo...

"Un barroco a la inversa". La mejor definición que haya oído o leído de Azorín, y algo sobre él he leído.

Don Juan; el libro es suyo; "Azorín, un barroco a la inversa"

El comentario es para enmarcar, amigo. Sí, los "saltimbanquis del idioma"; la verdad es que le salen en ese comentario unos cuántos términos que son la leche.

Bueno, los libros que comentan son los que a mi me gustan; ya digo, los ensayos, o así llamados. Las novelas no valen tanto. Azorín es necesario, su visión es muy clara, secilla; nos ayuda a leer. Pla sale de él, como se sabe. Pla escribe en azoriniano.

Un gustazo leer esos comentarios. Un abrazo.

Portorosa dijo...

"...un hombre ignorado que un día se puso a escribir sin saber nada."
Ése soy yo.

"...estos hombres que escribieron un día y que nadie sabe que han escrito. En ellos, el pensamiento puede quedar expresado en forma afectada y laberíntica -sugestión de grandes autores..."
Y éstos, muchos bloggers (también yo, claro), ¿no creen?

Muy buen post, y magnífico comentario de Juan, desde luego.

Un abrazo. Sí que es un gustazo, sí.

Mabalot dijo...

Nadie sabe quién es usted en realidad, nadie sabe su nombre real, pero le lee mucha más gente que a uno de esos prodigios que se sacaba Azorín de la manga.

Esto de los blogs está claro que no es un medio para quedar, como dicen, para que nos lean los lectores de dentro de cien años. ¿Pero nos importa que nos lean dentro de cien años?

Qué va, o si nos importa no es este el medio adecuado para gastar nuestro tiempo y energías.
Esto me parece algo así como una tertulia; una tertulia leída.
Saludos.

Portorosa dijo...

Yo lo tengo claro: los blogs no sustituyen a la lectura (aunque le roben tiempo), sustituyen conversaciones, que es lo que son.

Saludos.

momo dijo...

Sé que es una entrad de hace tiempo, pero hoy se la he enviado a un amigo.
http://angelessobreberlin.blogspot.com/
y además estoy encntada de haberte encontrado.
un saludo

Anónimo dijo...

080中部人聊天室ut080聊天室080苗栗人聊天室080視訊聊天室18成人網080聊天網007色情貼圖網080 聊天室18成人avooo080視訊辣妹聊天室18禁地少女遊戲6k聊天室aaaaa片俱樂部a383成人影城a383girl影音城383洪爺影城69成人聊天室383成人影城999成人情色論壇383成人論壇777成人論壇4u成人論壇85cc免費影城383成人影城-免費a片aaaaa片俱樂部影片85cc免費影片38ga成人aa免費看aa的滿18歲影片av女優報報aa影片下載城aio交友愛情館aaa片免費看短片av成人網AV女優王國aa免費看aaaa片免費看影片BT成人論壇av1688影音娛樂網癡漢論壇男人色色網熊貓成人圖片痴漢俱樂部男人幫論壇男人百分百貼圖區甜心寶貝直播維克斯討論區線上免費a片米克成人情色論壇絕色成人影城線上卡通a片線上a片下載線上 a片線上色咪咪影片網愛俱樂部金瓶影片交流區聊天室尋夢園美女交友聊天室遊戲天堂美女交友 網站dodo成人聊天室自拍盜攝館色情小說色色網 視訊交友色色網-免費視訊色情視訊聊天室色情豆豆聊天室蜜雪兒免費小說視訊聊天室視訊美女34c萍水相逢遊戲區視訊美女視訊聊天交友視訊美女館視訊美女ggoo麗的線上小遊戲辣妹視訊豆豆交友聊天室視訊交友高雄網視訊交友網視訊情人高雄網辣妹聊天室hi5 tv免費成人影片kiss文學區hilive tv免費電影tw18台灣18成人網sogo論壇showlive影音聊天網sex383線上娛樂場plus論壇p2pQQ美美色網sex520免費影片watchshow情色視訊聊天室免費av18禁影片免費ava片線上看免費av18禁做愛視訊免費a片免費視訊-童顏巨乳免費視訊妹妹聊天室免費視訊聊天室免費視訊聊天免費視訊辣妹八國聯軍成人論壇凱渥名模寫真集免費交友聊天室南部人聊天室台北69情色貼圖區台灣kiss色情貼圖台灣成人網嘟嘟情人色網嘟嘟成人聊天室夜未眠成人影城咆嘯小老鼠 成人影片論壇嗆辣妹影音視訊聊天小莉影像館小魔女拍自天堂小老鼠分享論壇小魔女自拍天堂寄情築園小遊戲尋夢園成人視訊聊天室微風 成人論壇微風成人 影片區後宮電影院入口影音視訊交友網巨乳辣妹寫真視訊情色文章情色小站情色圖貼情色典獄長情色交友網情人視訊聊天室成人免費視訊聊天成人聊天室成人話題聊天室成人影城成人情色小說成人影片區搜樂論壇新豆豆聊天室成人交友歐美模特兒寫真曼雪兒免費小說櫻桃不夜城情色論壇本土自拍寫真浪漫月光論壇洪爺免費影城洪爺色情電影一葉晴成人論壇一夜情聊天室上班族1對1視訊亞洲成人圖片區伊利論壇伊莉成人討論區交友聊天室激情成人網愛聊天室亞洲情色視訊交友sexdiy影城aaaaa片俱樂部影片正妹交友ggoo正妹視訊gogokk777視訊俱樂部

Anónimo dijo...

smiling,face.Not,only,can,answer,good,intentions,by,form.Can,also,shorten,distance,between,human,relationses!Happiness-not-is-getting-much.And-is-accounting-less~wish-happy-delectation....