24/9/12

598

Houellebecq vende poesía. No la conozco. Me gustó su novela última, al menos mientras la leía y quizá menos al acabarla. Dijo:
“Creo que tendré más influencia que Borges porque no tengo su talento y por lo tanto soy mucho más fácil de imitar”. 
Más fácil de imitar, dice, pero imitar qué. Su escritura es tan plana e impersonal que fragmentos de la Wikipedia pasan absolutamente desapercibidos en la novela. El estilo de un manual de instrucciones de un electrodoméstico tiene más carácter. Es probable que tengamos que entrar en materia para encontrar cierto manierismo en sus temas. Por ahí veo algo. Lo bueno y lo malo. Por ejemplo, esa recreación en los objetos de consumo, que tampoco es un invento suyo; lo explica mucho mejor Perec, o algunos yanquis.

Recuerdo una entrevista a Handke en la que hablaba de lo mismo:
"La permeabilidad es lo decisivo. Lo que cuenta es que el escribiente se convierta en una figura de tránsito, por la que pasan todas las cosas. Aunque, ¿quién jamás ha conseguido esto? No sé; Homero, tal vez, y Georges Simenon (risas). A veces William Faulkner. La literatura, en realidad, no progresa, tiene variantes. Escribir ahora como Simenon, eso no puede ser. Una vez dije, hace mucho tiempo: ay, si supiera escribir como Chéjov, historias de estas, obras de teatro como Anton Chéjov. Y entonces alguien me dijo: "¡Pero, si eso ya existe!, no te hace falta. Escribe lo que te transmitió Chéjov, de su mundo, de su movimiento y ritmo, de su calidad, y sobre todo de su temblor". Una vez dije, un gran autor cierra el camino a sus sucesores, pero sólo para que encuentren su propio camino. O sea, lo contrario de alguien como Thomas Bernhard, quien es fácil de imitar, en realidad. Un escritor que es fácil de imitar, en el fondo, no merece ser llamado como tal."
Claro que no estoy seguro que esto sea así. Ni siquiera estoy seguro de que Houellebecq crea de verdad que es mucho más fácil de imitar que Borges. Precisamente Borges, con ese castellano sobrio y maravilloso, pero como escritor tan imitable. Su influencia en la literatura es profunda; y lo mismo puede decirse de Faulkner. Y eso no los hace peores. Aunque tampoco mejores, supongo.

No hay comentarios: